美しく残酷な盆栽の世界

Jun 25, 2023

ロバート・ムーア著

2002 年の冬、ライアン ニールという名前の若いアメリカ人が異例の巡礼に参加しました。彼と他の数人は東京に飛び、日本の最高級の盆栽コレクションを巡るツアーを始めました。 彼は 19 歳で、アスリートのような体と、晴れやかで左右対称の顔をしていました。 グループ内で次に若い成人は57歳だった。 当時は今と同様、観賞用の鉢で小さな木を育てることは一般的に若者の趣味とは考えられていませんでした。

ニールはコロラド州の山間の小さな町で育ちました。 彼は若い頃のほとんどの期間、スポーツ、特にバスケットボールに集中していましたが、彼はほとんど臨床的な厳しさをもってそれに取り組みました。高校の夏休み中は毎日 5 時半に起きて、その前に 1200 回のジャンプシュートを試みました。ウェイトリフティングのためにジムに行く。 3年生の時には、彼はチームで最高の選手になっていた。 大学4年生になるまでに、彼は大腿四頭筋の1本を断裂し――「糸一本でぶら下がっていたんです」と彼は回想する――そして、新たな執着を探していた。

同世代の多くのアメリカ人と同様、ニールも映画「ベスト・キッド」を通じて盆栽を発見しました。 彼はシリーズの 3 番目の映画が特に好きでした。この映画では、ミニチュアのジュニパーを集めるために崖を懸垂下降する登場人物たちの夢のようなショットがフィーチャーされています。 映画では、賢明な空手の指導者であるミヤギ氏が盆栽の芸術を実践していますが、ニールの幼い心の中でそれは、穏やかな規律による完璧の追求というロマンチックな理想を表すようになりました。 ある日、地元の見本市で盆栽が売られているのを見た後、彼は自転車に乗って図書館に行き、盆栽に関する本をすべて調べて、すべて家に持ち帰りました。

約 1 か月後、彼は業界誌「Bonsai Today」を手に入れました。そこには、多くの愛好家からこの分野で最も革新的な存命人物とみなされている、いわゆる盆栽の魔術師、木村政彦に関する記事が掲載されていました。 （当時、木村の最大のライバルの一人だった小林邦夫は、木村のことを「100年に一度、あるいはそれ以上に現れる天才」と呼んだ。）その記事には、木村が伐採された小さなネズの木をどのように改造し、洗練させたかが記載されていた。野生で収集されました。 みすぼらしい、形のない植物が、片持ち梁の彫刻になっていました。 ニールが見たところ、キムラは木に新しい形を与えただけでなく、魂を与えたのです。

高校の終わり近くに、ニールは、日本で最も厳しい盆栽師と考えられていた木村に弟子入りするために太平洋を横断する旅で最高潮に達する、綿密な長期計画を立てました。 ニールは、その仕事が簡単ではないことを知っていました。 盆栽の見習いは 5 年から 10 年続くこともあります。 当時、約50人が木村の下で働き始めたが、見習いを終えたのはわずか5人で、全員が日本人だった。

ニールはサンルイスオビスポにあるカリフォルニア工科大学に通い、園芸を専攻し、日本語を勉強しました。 彼は大学の盆栽コレクションの管理を手伝い、著名な実践者のマスタークラスに出席するために西海岸中を旅しました。 他の学生がパーティーをしている間、彼は家にいて盆栽のブログを見たり、ピックアップトラックを運転して人里離れた山中に野生のミニチュアの木を探しに行ったりしました。 「彼は取り憑かれていたんです」と父親は振り返る。

ニールは2年生の時に日本ツアーに参加し、学校を短期間休学した。 旅行の２日目、一行は東京から北西約３０マイルの田園地帯にある木村さんの庭園を訪れた。 それは涼しい、灰色の朝でした。 ニールはパーカーを着ていました。 グループは、木村氏の弟子の一人に迎えられ、古いままの形をした盆栽の列を通り過ぎて、ほとんどの訪問者が許可されていない裏庭、つまり作業場に案内されました。

ニールは後にその瞬間を狂った天才の心を覗き込んだようなものだと例えた。 樹上手術のさまざまな状態にある数百本の膝の高さの木がベンチやビール箱の上に並んでいた。 作業場には特注の電動工具が散乱しており、その中には幹の彫刻に使用され、小さなガラスビーズを打ち出す機械も含まれていた。 木村は、これらの装置を巧みに使用して、シャリ（生きた木の細い葉脈が入り混じった真っ白な枯れ木）のさざ波のような急流を彫ることで有名でした。